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RESUMEN
El estudio de las prácticas sociales y las identidades colectivas hoy no puede abordarse sin tomar en cuenta la aparición de "la
cultura" como factor autónomo que acompaña a las gentes en un afanoso diálogo meta-cultural. Más allá de definiciones
académicas, la cultura en la actualidad se ofrece como escenario reflexivo, abierto y en disputa, en el que los actores sociales
pugnan por definir los contenidos de lo cultural en cuanto definiciones de sí mismos y de sus destinos colectivos. Para abordar
desde la Antropología el estudio de este escenario se propone una perspectiva retórica de la cultura. Ésta implica definir la cultura
como un símbolo independiente, una noción instrumental que circula forjándose a sí misma (en su contenido, en su validez) en la
medida en que una diversidad cada vez mayor de individuos y colectivos hacen uso de ella. A través de un estudio de caso se
intentará mostrar la eficacia de este enfoque para la comprensión de las prácticas culturales partiendo de un diagnóstico crítico: la
ausencia de bienes patrimoniales interpretada por los actores locales como ausencia de cultura.
ABSTRACT
Beyond definitional academic problems, the notion of "culture" has emerged as an autonomous factor of social practices and
collective identities within the framework of fervent meta-cultural dialogues. Currently, "culture" is a reflexive scene under
discussion, where social actors struggle against one to another to define the contents of "what is cultural" as definitions of
themselves and as projects for their collective destinies. A rhetorical perspective of culture is proposed here to take into account
this scene from Anthropology. This perspective seeks to define culture as an independent symbol, as an instrumental notion that
flows in social practices and discourse while individuals and groups use the notion with quite different meanings. We shall try to
show the advantages of a rhetorical approach to culture through a case analysis. For this purpose we will start by taking into
account a critical point: some social actors interpret the absence of patrimonial goods as the absence of culture.
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Las texturas de lo cultural visibilizado en la posmodernidad ponen el acento en discursos, prácticas y
grupos sociales lo bastante diversos como para que en muchas ocasiones resulte difícil vislumbrar de qué
"cultura" se habla, qué acontece en esta invocación heterogénea que irrumpe cada vez más a menudo en
una escena que, reflexivamente, es "cultural" (1). Aunque diferencias sociales haya habido siempre, de
muchos modos y grados, las diferencias sociales que cobran significado y visibilidad creciente en la
actualidad son (o se apellidan) culturales, consistan en lo que consistan. La ciudadanía emerge cultural,
la participación política, la identidad, el pluralismo, los derechos, pero también el patrimonio, su gestión,
la riqueza de los pueblos, y el turismo, el ocio, las revistas, las agencias, las agendas, los agentes (las
asociaciones, los clubes, los centros, los colectivos). Y en ningún momento ha dejado de considerarse
cultural el arte, los museos, la literatura, las industrias y políticas asociadas a ellos, las instituciones
educativas y sus actividades. Todo ello al mismo tiempo que las tradiciones, las creencias, los ritos, los
valores, son hoy más valiosos en cuanto culturales (en un sentido distinto, contrario), valiosos para las
mismas instituciones, industrias y políticas que hace no tantas décadas procuraban corregir su desviación
de lo culto.
Tal vez en otras épocas las escenas del ser y sus culturas se tejieran con hilos invisibles en la urdimbre de
la religión local, las tradiciones familiares o en las particularidades ecológicas de la vida de los pueblos.
En la actualidad, sin embargo, el tejido de lo cultural se teje también con hilos que llevan su mismo
nombre. Y el estudio de las prácticas sociales y las identidades colectivas hoy no puede abordarse sin
tomar en cuenta la aparición de "la cultura" como factor autónomo (esto es, autonomizado) que
acompaña a las gentes en un afanoso diálogo meta-cultural. Sin embargo, como en todas las ocasiones en
las que una palabra se convierte en fetiche de la acción y reflexión sociales, la condensación semántica
del término (de "cultura" en este caso) termina por disolver sus sentidos originales (en este caso
humanísticos y antropológicos) en el impreciso pero poderoso encanto de su prestigio. ¿Acaso hay
facción económica o política alguna explícitamente en contra de "lo cultural" en la actualidad? Sin duda
las hubo cuando el término denotaba aquellos destinos (bien ilustrados, bien folclóricos, Elías 1988,
Kuper 1999, Goberna Falque 2003) que hoy han venido a confluir en una alquimia algo sorprendente
(García García 1998). No obstante, hoy la cultura es más bien el escenario abierto, compartido y en
disputa, en el que la reflexividad de los actores sociales pugnan por definir los contenidos de lo cultural
en cuanto definiciones de sí mismos y de sus destinos colectivos.
1. Introducción: por una perspectiva retórica de la cultura
Las variedades de la investigación social sobre la cultura como objeto en construcción socialmente
explícita se han desarrollado especialmente alrededor de tres ejes temáticos principales: identidad,
patrimonio y arte. Cada uno de estos tres temas genéricos se relaciona con los demás de un modo u otro
que por lo general dependen de los contextos concretos en que se realiza una investigación empírica, o
bien del contexto teórico en que se enmarcan los estudios de cada tema. Pero, si bien existe
heterogeneidad de hipótesis y enfoques, hay algunos elementos comunes que forman parte de lo que hoy
podríamos considerar un marco general en los estudios culturales en su más amplio sentido: a) un cierto
constructivismo característicamente ajeno al otrora fascinante esencialismo folclorista e indigenista, b) el
reconocimiento de la reflexividad como elemento fundamental de las prácticas sociales y no sólo de las
hermenéuticas de la ciencia social, así como también, c) la creciente importancia otorgada a la dimensión
performativa de los discursos identitarios, los objetos patrimoniales y las producciones artísticas, esto es,
su impacto en el cambio sociocultural más allá de su mera emergencia como frutos del espíritu de los
pueblos. A la suma de estos tres ingredientes (constructivismo, reflexividad y performatividad)
proponemos referirnos aquí con la noción de retórica tal y como se desarrolla en el llamado Rethoric
Culture Project (Tyler y Strecker 2009, Carrithiers 2009, Gudeman 2009, Salazar 2006, Strecker y otros
2003).
Más allá de la Antropología Hermenéutica, aunque en una cierta continuidad (Tyler y Strecker 2009:2),
la perspectiva retórica de la cultura permite analizar las prácticas sociales como representaciones que
actúan en un escenario de espejos en el que se encuentran y se desencuentran consigo mismas y con
otras, reconociéndose en su condición representacional y reconociendo, en esta medida, que su validez
compite en un campo (bourdieano) de legitimaciones en construcción, inestables, oportunistas. En este
sentido, esta perspectiva se expresa en el quiasmo según el cual las retóricas de la cultura emergen como
una nueva y global cultura de la retórica (Strecker 2003). Y como el uso original del término denota
(Salazar 2006), la retórica consiste en la clase de discurso (o de práctica simbólica en este caso)
orientado a la transformación sociocultural (y no a la expresión de las esencias identitarias o creativas).
De este modo, la entrada en escena de las acciones o discursos retóricos dependerá de las coordenadas de
la imaginación política y las relaciones de poder de actores sociales concretos y su validez descansará
tanto en su potencial disruptivo respecto al estado de cosas anterior, como en su eficacia transformadora
final.
Ciertamente, el concepto de cultura que aquí se pone en juego es distinto a los (al menos) tres sentidos
tradicionales del término: las manifestaciones del genio colectivo, el cultivo de las disciplinas artísticas
como refinamiento del gusto y la noción tyloriana que previamente logró sintetizar a las otras dos, la
cultura como repertorio de costumbres y creencias. Usada como palabra clave y fetiche legitimador, los
usos habituales del término por parte de los actores sociales suelen remitir a alguno de los tres
significados anteriores. Pero justamente el análisis de las prácticas que tienen "la cultura" como artefacto
discursivo o práctico en escena (esto es, el análisis de las prácticas culturales que se dan sobre la propia
"cultura"), se hace necesario dar un paso atrás y adoptar una perspectiva en la que la cultura como
concepto analítico no se remita a las definiciones tradicionales, sino que asuma que las definiciones
tradicionales son hoy por hoy parte del repertorio de representaciones colectivas que los sujetos
individuales y colectivos articulan para pensarse a sí mismos. En este sentido, por tanto, una perspectiva
retórica de la cultura implica definir ésta como un símbolo independiente, una noción instrumental que
circula forjándose a sí misma (en su contenido, en su validez) en la medida en que una diversidad cada
vez mayor de actores sociales hacen uso de ella. La cuestión ahora es, obviamente, demostrar la eficacia
de este enfoque para el estudio de las prácticas sociales y comprobar qué nos dice "la cultura" (como
símbolo) de las personas que usan de ella.
Para desarrollar esta propuesta se hará una aplicación a un estudio de caso, con un análisis de los
conceptos y prácticas de cultura activos entre los actores sociales. Para ello se partirá de un diagnóstico
crítico que los actores sociales ofrecen: la idea de que ellos no tienen cultura. A continuación se analizará
el contexto local en el que este análisis popular emerge, así como las diversas prácticas locales asociadas
al cultivo de lo cultural en diferentes momentos. Prestando atención a la dimensión retórica se
estudiarán especialmente los conflictos colectivos (políticos, económicos, identitarios) relacionados con
el uso de diferentes conceptos de cultura y los cambios habidos tanto en las prácticas culturales como el
concepto de cultura manejado desde hace tres décadas hasta hoy. Finalmente, se plantearán algunas
reflexiones críticas sobre la retórica de la cultura como práctica y teoría.
2. Perseguir la cultura en Castilla-La Mancha
El estudio de caso que se ha elegido goza de una condición paradójica que lo hace especialmente
representativo, en mi opinión. El municipio de Noblejas, en Toledo, se encuentra aparentemente alejado
de las más obvias disputas meta-culturales. No es el escenario en el que un movimiento político-cultural
del estilo del nacionalismo o los movimientos indígenas haya arraigado, o tenga sentido. No es el
escenario de un desmantelamiento industrial que haya inspirado la revitalización culturalista como
reacción a su propio fin de la historia ni cosa semejante. Ni tampoco es el escenario de un conflicto de
convivencia multicultural particular. Sin embargo, y precisamente por todo lo que no es y todo lo que no
tiene, Noblejas representa eficazmente a una inmensa mayoría de contextos habitualmente invisibles en
los que, sin embargo, la retórica de la cultura campa por la vida cotidiana ejemplificando la
generalización y pregnancia de la cultura de la retórica de nuestros días.
2.1. Un punto de partida partido: ¿"aquí no hay nada"?
La primera vez que estuve en Noblejas fue en 2000, con motivo de una investigación etnográfica
encargada por la Asociación Comarcal Don Quijote de La Mancha (2) y el ayuntamiento del municipio a
un equipo de sociólogos y antropólogos en formación. Noblejas ha visto en las dos últimas décadas la
culminación de un profundo proceso de reestructuración económica que ha transformado las condiciones
de vida en relación con las épocas anteriores. Este despegue económico se ha interpretado en coherencia
con las tendencias nacionales de "desagrarización" del campo y ha sido producto de una fuerte
promoción institucional, pues la iniciativa e ideología modernizadora del ayuntamiento ha sido decisiva
para cultivar esta transformación. El proceso dio comienzo en los años 1970 siguiendo una pauta básica
de difusión industrial desde Madrid. Noblejas ha sabido explotar desde entonces las ventajas de su
localización (accesibilidad por carretera y suelo muy barato, fundamentalmente) siendo actualmente
reconocido como uno de los polos industriales más activos e importantes de la provincia de Toledo (ABC,
Toledo, 16 de junio de 2006). Fue en el contexto de un rápido cambio económico y social, y por ende
cultural, cuando el equipo de investigación empezó sus labores contactando con los actores locales de
diversas ideologías, formación y situación económica obteniendo como primer material de trabajo un
mismo y monocorde resultado: todos parecían coincidir en que Noblejas no tenía cultura alguna que
estudiar.
Con cierta modestia, los noblejanos declaraban una y otra vez que era en Ocaña donde "hay cosas para
estudiar", convencidos de que "aquí no hay nada, fuera aparte de la iglesia". También se lamentaban
nuestros primeros informantes hace 10 años: "había una fuente muy bonita, muy antigua, como la de
Ocaña, pero la taparon estos"... y arremetían contra el gobierno municipal, que sin embargo no era el
que la había enterrado. Aunque estas frases están fueron recogidas durante los primeros meses del
trabajo de campo, también las he podido escuchar más tarde cada vez que conocía a gente nueva. Y aún
hoy se escuchan, porque aún hoy lo que en el pueblo se considera cultura susceptible de investigación es
una suerte de bosquejo patrimonial (o eventualmente patrimonializable) del que hablaban con
inseguridad acerca de su valor: la iglesia parroquial, el retablo, la ermita, la fuente vieja enterrada, la
fuente nueva reubicada, la cueva de Villacampa, el castillo destruido de Oreja y alguna casa grande,
llamativamente distinta a las casitas tradicionales que abundaban, invisibles, en el centro del pueblo y
que para el forastero buscador de cultura resultan mucho más interesantes y originales, en realidad.
El repertorio inexacto de objetos culturales valiosos o susceptibles de ponerse en valor, manifestaba una
concepción de la cultura afín al uso vigente en el programa marco que financiaba la investigación socio-
antropológica que iniciamos en el 2000. Entre los documentos de los planes Leader manejados por la
Oficina de Desarrollo Comarcal, la cultura figuraba inequívocamente fusionada al patrimonio. En uno de
los boletines de la Asociación sobre el programa Leader II (de 1996 pero vigente en el momento en que
esta oficina contrata una investigación antropológica) la referencia a la cultura en sentido más próximo a
lo antropológico clásico (tyloriano) decía algo como esto: "Por cada piedra que se pierda estamos
eliminando una hoja de nuestro pasado, pasado en el que están impresas nuestras raíces, es decir,
nuestra cultura" (Asociación Comarcal Don Quijote de la Mancha, 1996).
La actualidad de esta visión patrimonialista puede comprobarse hoy en el Programa territorial de la
comarca de Ocaña, y también en el borrador del Plan estratégico de desarrollo sostenible de Castilla-La
Mancha (3). En realidad, si uno busca los recursos de patrimonio cultural en la comarca a través de la
web encontrará varios listados de "bienes culturales" (consagrados para la condición global en
Wikipedia) y más tarde o más temprano llegará a una inequívoca nota que reza: Puede realizar
búsquedas de recursos de patrimonio. Se clasificarán estos recursos en tres tipos: Arquitectónico,
arqueológico y natural (4). Así las cosas ¿qué podría estudiarse de un pueblo donde sus gentes creen
que la cultura es precisamente un recurso ausente? Sin duda, esa creencia misma, así como los conceptos
y contextos en los que emerge.
2.2. El contexto de varios textos
Antes de intentar responder extensamente a la cuestión recién planteada parece necesario aportar alguna
información sobre el municipio de Noblejas. El municipio tiene actualmente una población aproximada
de unos 3.100 habitantes, se encuentra a seis kilómetros de Ocaña dirección este por la carretera N-400 y
a unos sesenta kilómetros de Madrid. En un arrebato de entusiasmo modernizador, uno de los gestores
más relevantes del gobierno municipal decía hace unos años que "a Noblejas... ¡no le va a reconocer ni su
madre!". Aunque el proceso de transformación económica y los cambios sociales asociados comenzaron
en los años setenta del siglo XX, fue especialmente a partir de los ochenta cuando se hicieron las
reformas más importantes y se dotó de una ideología modernizadora específica que coincidía con la
llegada al gobierno municipal del PSOE, que ha seguido gobernando hasta el día de hoy. Así, entrados los
años ochenta se acometió la reforma de los espacios urbanos y rurales que acompañaría la
industrialización y terciarización del municipio en los años sucesivos. La canalización de las aguas, la
expansión del alumbrado público a todas las calles, el asfaltado generalizado y la señalización de las vías
públicas se inician a partir de 1985. Quince años después, hacia el año 2000, la labor todavía continuaba
con mejoras de la red de aguas (para el abastecimiento del polígono industrial) o la instalación de gas
natural.
Uno de los grandes y más polémicos proyectos de reforma iniciados por el equipo municipal actual ha
sido la concentración parcelaria. Ha sido un largo proceso marcado por las negociaciones entre las
instituciones y los propietarios de suelo rústico, y su resultado más significativo es, no sólo la
concentración de tierras de cultivo, sino sobre todo la formación de varios espacios dedicados a la
promoción industrial (suelo barato con redes de agua, electricidad, etc., disponibles), así como la
disposición de suelo público para la construcción de vivienda social y la instalación de nuevas
infraestructuras municipales. Unos años más tarde, las reformas urbanísticas y agrarias de los ochenta
impulsaron la tecnificación de las labores agrícolas y la profesionalización del campo, así como el
desarrollo industrial de la elaboración tradicional del vino y el aceite. Noblejas se ha especializado en la
producción, embotellado y comercialización del vino. Actualmente, Noblejas tiene el mayor índice de
crianza y exportación de vinos de la denominación de origen Castilla-La Mancha, seguida de
Villarrobledo y Tomelloso (Pillet Capdepon 2000).
El desarrollo de esta industria tiene algunas peculiaridades significativas para nuestro análisis. Frente a
las estrategias de importación de capitales y actividades que tuvo lugar en las décadas anteriores (5), la
industria vitivinícola es importante en Noblejas por su carácter endógeno. Las fábricas embotelladoras
forman parte de un tejido empresarial municipal claramente dominado por la mediana y pequeña
empresa, y es el tipo de producción industrial que conserva las dinámicas de la producción tradicional
basadas en las redes personales de confianza y reciprocidad, y además se considera relacionada con las
sustancias simbólicas de la identidad local. No obstante, sólo el Grupo Avilés creció a mediados de los
noventa hasta poderse comparar en capital y capacidad de empleo con las grandes empresas instaladas
más tarde en suelo municipal. Entre las actividades tradicionales de Noblejas solo "el vino", "el yeso" y
"el aceite" han pervivido, pero por su mayor capacidad para asumir mano de obra y capital local, el vino
es más importante económicamente y se considera más representativo de la vida noblejana. Constituye,
además, un eslabón que une el pasado agrícola con el desarrollo industrial y la terciarización en
crecimiento. Por este vínculo con el pasado, las imágenes relacionadas con el vino (los conos, las cuevas,
las bodegas, las viñas) se consideran iconos permanentes de lo noblejano.
También se ha dado un crecimiento en las actividades de servicios como talleres mecánicos, comercios y
otros. Se ha desarrollado considerablemente en estos años el sector de la construcción, que ha sido
también tradicionalmente uno de los principales nichos de empleo masculino (especialmente como
alternativa al campo) (6). Aparte de otras características de la estructura de actividad en Noblejas (7),
cabe señalar que todo este proceso de desarrollo ha ido acompañado por un considerable desarrollo
institucional y la constante mejora y crecimiento de los servicios públicos del municipio. Las primeras
inversiones en servicios se basaron en la reforma de infraestructuras disponibles. Así, y además de las
reformas urbanas mencionadas antes, en 1986 se transformó el dispensario en el "centro de salud", se
creó el centro social polivalente Hogar del Pensionista y la primera oficina del Centro de la Mujer. Así
también, por la misma época se reformó el edificio del ayuntamiento, se reformaron varios parques y el
viejo edificio de la escuela fue abandonado tras la construcción del colegio público de educación primaria
Santísimo Cristo de las Injurias (8).
En 1991 se inauguraba otro de los grandes proyectos de esta corporación, la que se llamaría Posada de la
Cultura, un centro multiusos con biblioteca, salas de informática, auditorio y otros espacios de reunión
(en los que habitualmente se organizan varias clases de cursos de formación (9)). En 1995 se inauguraría
el Centro de Atención Primaria, una guardería financiada por el ayuntamiento como apoyo a la mujer
trabajadora y estrategia para fomentar su inserción laboral. Junto a esto, la inversión en servicios
municipales ha incluido también la creación de infraestructuras deportivas de envergadura, tales como
un pabellón deportivo cubierto y un polideportivo abierto cuya inversión estrella es un campo de fútbol
de hierba natural. En estos últimos años, disponiendo ya el pueblo de un considerable desarrollo urbano
y de servicios, se han instalado otras plantas industriales como la fábrica ENRON de turbinas eólicas
(10), o la francesa alimentaria SENOBLE, conocida en el pueblo como "los yogures". También se llevó a
cabo el último gran empeño de la reforma urbana, la construcción de la llamada Plaza Nueva, un edificio
monumental al estilo de las plazas mayores castellanas, con viviendas, locales comerciales y una parte de
ella dedicada a albergar las actuales oficinas del ayuntamiento. Y existen más proyectos que hoy se van
terminando o iniciando.
2.3. Destradicionalización y nostalgia culturalista
En el tiempo que ha durado este proceso, Noblejas ha visto incrementada su población, su gasto familiar
y el empleo (11). El pueblo se ha convertido en un polo de desarrollo comarcal y está recibiendo cada vez
más gente de municipios vecinos, de otras comunidades autónomas y otros países. Ha cambiado el
paisaje del campo por el paisaje de los parques industriales. Y tan interesante como la dimensión
objetiva del proceso ha sido la vivencia colectiva de los cambios y los factores subjetivos que se han
implicado en los acontecimientos. En este sentido, la descripción general del proceso también nos da una
idea de la concepción del cambio social y cultural que ha regido la planeación política noblejana.
La práctica y el diseño de la política local han implicado una retórica explícita (en las campañas
electorales, por ejemplo) de modernización entendida como antítesis de pasado, viejo y tradicional.
Atendiendo a las prácticas se aprecia que las iniciativas de desarrollo local se han orientado hacia la
industrialización y la ubanización del municipio, dejando en un segundo lugar la cuestión del desarrollo
agrario, así como también se ha potenciado la importación de actividades y empresariado exógenos, que
los empresarios locales han terminado viendo con recelo. En este marco, el sector primario y el
secundario representan, no sólo estrategias de desarrollo sino también formas de vida en sentido amplio,
esto es, diferentes ideas de la "cultura". Así, cuando las instituciones locales se han comprometido con la
industrialización no han optado únicamente por una estrategia económica en vez de otra, sino también
por una ideología del cambio social expresada como rechazo de la tradición y como modernización
económica y cultural.
La imaginación modernizadora de los agentes locales ha representado en sus discursos al viejo pueblo
como un anacronismo afortunadamente agonizante. El pasado, el campo, las costumbres tradicionales, se
interpretan como los tiempos, lugares y modos de la escasez, del trabajo duro de los campesinos, de los
valores de la autoridad familiar, las lealtades clientelares, y también la memoria de las distancias
sociales, de la explotación, de la represión sexual y el control vecinal, representa el universo del que
apremia escapar camino de una especie de revolución cultural. Así, en este otro planteamiento, el cambio
cultural promovido por la industrialización y urbanización del municipio se representa como alternativa
cuasi terapéutica contra un pasado de pobreza y dificultades. Al contrario que en el modelo anterior, el
pasado, la tradición, y sus esencias imaginadas son interpretadas de un modo ligeramente siniestro en el
discurso de algunos actores institucionales, para quienes la fuente vieja de la discordia trae a la memoria
algo como: "allí bajaban las mujeres de los pobres a lavar, no las de los ricos". Y del mismo modo
contrastante, el paisaje de las fábricas, el asfaltado de todas las calles, los nuevos barrios de viviendas
protegidas, se aparecen como logros objetivos del presente que se describen con optimismo.
En la representación del curso del desarrollo (relativamente hipostasiada), los elementos citados por los
actores sociales institucionales presentan una polarización conflictiva entre el campo y la
industrialización. Una polarización que se remonta a categorías dicotómicas como pasado/futuro, control
social/libertades sociales, escasez/calidad de vida, o también tradición/modernidad. Y en esta lógica, las
acciones específicamente relacionadas con "lo cultural" desarrolladas por el ayuntamiento en las
primeras décadas de esta transformación tenían un significado netamente "educativo". Se trata de la idea
de cultura presente en la idea de "agenda cultural": bibliotecas, posadas de la cultura, arte, música
(especialmente música "culta"), ordenadores para los niños, cursos de todo tipo, así como financiación,
profesores y edificios para todo eso. Es en este modelo "ilustrado" de lo cultural donde encaja también el
notable apoyo municipal a las actividades deportivas, cuyo valor simbólico y formativo se apoya también
en esta filosofía moderna de la cultura. Pero nunca llueve a gusto de todos.
Desde los comienzos del proceso hasta hoy en día circula otra representación, también hasta cierto punto
estereotipada, que recoge las incertidumbres, los inconvenientes y las suspicacias en sobre el mismo
proceso de desarrollo. Para una parte significativa de los actores locales la industrialización ha consistido
en una especie de traición a la idiosincrasia del pueblo. La estética de las fábricas, de los parques
enlosados, de los nuevos edificios, se critica como un desacierto del ayuntamiento. La llegada de nuevos
residentes, la apertura del mercado de empleo local, o la aparición de formas de delincuencia urbana, dan
lugar a reproches en los que se hace responsable a las instituciones de males tan mediáticos como
míticos: "la droga" en los años ochenta, "los gitanos" en los noventa, "la inmigración" a partir del año
2000. Y en este caso también, el vínculo entre el desarrollo y las tribulaciones morales de la sociedad
contemporánea es tan conscientemente forzado como explícito cuando es usado por algunos informantes.
Hasta cierto punto sirve como recurso efectista, cuya eficacia no radica en la verosimilitud descriptiva
sino en la capacidad de provocar en el interlocutor el rechazo y la desconfianza. Esta movilización
pretende circular simultáneamente contra el curso de la industrialización local y contra sus promotores,
de modo que las formas más radicales (y también más estandarizadas) de este discurso son sostenidas
por informantes movilizados contra el ayuntamiento por estos u otros motivos (12).
Al igual que en el caso anterior, en el contexto cotidiano o la charla informal, la mayor parte de las
personas que sostienen militantemente el discurso contrario a la industrialización, aprecian como
mejoras en sus vidas algunos de los cambios que han tenido lugar, sobre todo algunas de las nuevas
dotaciones de infraestructura urbana y el aumento del mercado de empleo (13). En este contexto de
discurso informal no existe una polarización tan estricta como en el caso anterior, entre otras cosas
porque no es una representación dicotómica que imagine la realidad desde dos perspectivas
recíprocamente excluyentes. Se trata más bien de un discurso de resistencia crítica, construido a la
contra y en el que no se ofrece representación alternativa (y positiva) a la realidad enjuiciada.
El diálogo entre estas dos formas de presentar y representar el curso del desarrollo en Noblejas se hace
visible en varios debates concretos que se mantienen vivos en la actualidad. Uno de los más
característicos es el de la "fuente vieja". La llamada Fuente Vieja es una construcción de estilo herreriano,
levantada en el siglo XVIII en las afueras del pueblo, cuya función era dar agua y servir de bebedero de
animales y lavadero para la ropa. Antes de la Guerra Civil, se construyó una fuente nueva más próxima al
pueblo, de modo que la anterior se fue abandonando, hasta que en los años setenta el lugar de la fuente
vieja fue enterrado por la insalubridad de las aguas y la degradación del entorno.
Ya en la década de los ochenta, tras el cambio de gobierno municipal, el ayuntamiento hizo un parque
sobre el terreno de la fuente vieja. En 1993, la fuente nueva, que tampoco cumplía ya la función para la
que se creó, fue "trasplantada" desde su lugar original y se instaló como motivo más o menos decorativo
al lado de la carretera que cruza el pueblo. A partir de entonces se abrió un interesante debate sobre el
valor histórico y simbólico de las fuentes. El debate fue abierto desde la oposición municipal, contraria al
traslado de la fuente nueva, y entre los argumentos de la crítica a la iniciativa del equipo de gobierno se
rescató la cuestión de la fuente vieja.
Las dos fuentes se consideraban valiosas como recursos patrimoniales, y salió a la luz entonces cierta
conciencia sobre la pobreza histórico-artística del pueblo, que se veía a la sombra de la espléndida
Ocaña, rica justamente en estéticas patrimonializadas (14). Las fuentes de la discordia, como a menudo
ocurre con otros hitos patrimoniales, también se consideraban valiosas como representación de
resonancias identitarias. A la vez que se veían como huellas más o menos originales de la historia local, se
consideraron iconos de la identidad, emblemas de lo noblejano, y el trato que el ayuntamiento había
dado a las fuentes se interpretó como un atentado contra la estética, contra la herencia histórica, y contra
las sustancias del sujeto colectivo que sería Noblejas.
Informantes de todos los bandos cuentan que cuando la fuente vieja se enterró no había en el pueblo
ninguna sensibilidad por la conservación patrimonial como la que surgió en la década de los noventa.
"Tapar la fuente" fue una decisión técnica y barata en un momento en el que el municipio tenía escasos
recursos propios. Hoy, los discursos han cambiado para responder a nuevas sensibilidades estéticas e
ideológicas. El ayuntamiento actual asume que con la fuente vieja no se enterró tanto la bucólica
memoria de una tradición entrañable, como la memoria de la pobreza y de la desigualdad social. En
palabras de un informante de este grupo: "son los fascistas del lugar los que quieren ver la fuente vieja
(...), quienes quieren rehabilitarla son los mismos que nunca han ido a lavar, las mujeres del pueblo iban
a lavar la ropa de los hijos de los que ahora están diciendo que habría que recuperar aquello".
Resulta significativo que la mayor parte de las personas que arremeten contra el gobierno municipal por
su maltrato de las fuentes, le atribuyen también a este grupo el haber enterrado la fuente vieja, cosa que
ocurrió años antes de su llegada al consistorio. Y es relevante también que desde ese gobierno actual se
señale a los "fascistas" como herederos de las "buenas familias" y se les atribuya así un interés
subrepticio en una reconstrucción romántica del pasado, pues estos vínculos tampoco se corresponden
con el origen de los partidarios de la fuente, que son muchos más. Ambas cosas tomadas en conjunto
ponen de manifiesto las dimensiones inequívocamente políticas del debate.
3. Economía y política de las retóricas sobre la cultura
Si atendemos a la configuración de los discursos enfrentados, tenemos de un lado la representación
tópica del desarrollismo modernizador, y de otro lado una representación nostálgica que pone en
cuestión la vocación de cambio total y plantea la necesidad de reequilibrar el cambio con concesiones
simbólicas. En el primer modelo, la relación de la cultura y el desarrollo corresponde a una visión
materialista de la historia donde la cultura es consecuencia de los cambios económicos, y la lectura del
pasado se hace en términos de subdesarrollo económico, social y también cultural... pues aquí la cultura
se concibe como superestructura que va evolucionando en pos de la mayoría de edad de la civilización.
En el segundo modelo, por el contrario, se asume esta misma secuencia en un sentido negativo y
antievolucionista: el cambio de valores, estilos y hábitos de vida en Noblejas es consecuencia de los
cambios económicos y la industrialización. No obstante, el abandono de pautas culturales del pasado no
se concibe como un progreso civilizatorio, sino como una pérdida, un naufragio producto de cambios
positivos e irreversibles (el progreso material y técnico), pero del que aún deben rescatarse cuantos
tesoros estén al alcance.
El debate de la fuente vieja muestra hasta qué punto la coincidencia de los bandos en las retóricas
generales acerca la cultura difieren menos en la semántica de estos conceptos que en su pragmática, en
su implementación. Así, cuando las fuentes son vistas por la mayoría de los noblejanos como un lustroso
pecio del pasado, es ampliamente asumido también que su maltrato es una pérdida innecesaria, y se
generan nostalgias compartidas que ya no se centran en cuestiones como la ideología del rescate.
3.1. Relaciones de poder
Al mismo tiempo, los significados y las emociones del debate sobre el cambio cultural se articulan
también en el devenir las prácticas económicas y especialmente en la transformación de las relaciones de
poder locales que aquel devenir ha traído como consecuencia en el presente. Resulta prestigioso para el
pueblo que grandes multinacionales se instalen en sus polígonos industriales, pero las multinacionales
también restan protagonismo a las empresas locales. Les restan espacios publicitarios en los libros de
fiestas, en las actividades deportivas que patrocinan, en las revistas locales y comarcales. El esfuerzo
económico que supone la publicidad para un pequeño negocio familiar es proporcionalmente enorme
comparado con el de las grandes empresas, cuyo presupuesto de marketing es proporcional también a su
volumen de negocio. También es notable la desigualdad entre unas y otras empresas para generar
empleos, ofrecer sueldos y firmar o mantener convenios laborales.
Algunos empresarios locales acusan también al ayuntamiento de maltratar sus pequeños negocios a base
de impuestos, o de retirarles el apoyo institucional en las subastas de obra pública. La oposición se hace
eco de estas protestas:
"Hay un malestar de los empresarios, los empresarios de Noblejas de toda la vida, están contentos
de que vengan nuevas empresas, se le ofrece todo el apoyo que se pueda prestar, sin embargo,
desde el gobierno, a los que están aquí se les pone muchas trabas, para una licencia, para una
actividad, cualquier cosa, y a las otras empresas todas las ventajas. A cambio dicen que están
ofreciendo puestos de trabajo, pero la verdad es que no están ofreciendo puestos de trabajo a tanta
gente de Noblejas, y las empresas de toda la vida de Noblejas estamos dando trabajo a gente de
Noblejas".
Algo semejante ocurre en otros ámbitos. Jóvenes que cursan estudios profesionales o universitarios fuera
del pueblo, aspiran a encontrar en el pueblo un trabajo especializado que sigue siendo difícil de hallar.
Los escasos puestos especializados fueron ocupados por personas de pueblos y ciudades vecinas, los
puestos directivos de las grandes fábricas son importados desde otros países, y las expectativas de mejora
laboral de los jóvenes noblejanos se han seguido ciñendo en buena parte a las posibilidades de
promoción interna en empresas pequeñas o al autoempleo. Como consecuencia, la mayor parte de los
profesionales noblejanos trabajan y residen fuera del municipio, y son "vecinos de fin de semana". Si bien
este acceso diferencial se ha ido atenuando con los años, en la actualidad sigue vivo como representación
y opera, entre otras cosas, como legitimación de una demanda localista en este sentido.
Es en el contexto de estas paradojas donde han surgido discursos identitarios de contestación que
defienden la pertenencia local como un valor añadido a la posición socioeconómica (Espada 2001,
Cornejo 2004) añadiendo una dimensión identitaria a la retórica de la cultura que no se había dado
hasta entonces. Desde el ayuntamiento, se señala a los vinateros y a los residentes de fin de semana
como promotores de un tradicionalismo que manipula los sentimientos identitarios a favor del
conservadurismo y en contra del progreso. Sin embargo, en el propio ayuntamiento hay quien ha sido
vinatero, y quien reside fuera de Noblejas por motivos de trabajo. De la misma forma, puede señalarse
que las críticas más radicales no se dan realmente entre los vinateros sino entre otros sectores (15),
actores concretos que residen todo el año en el municipio (vinculados a la construcción y los servicios).
Por último, en el panorama de las retóricas de la cultura hay una dimensión política ulterior que guarda
relación no sólo con las posiciones socio-económicas de los actores locales sino con los procesos de toma
de decisiones y la cultura política en el sentido clásico. Una buena parte de las críticas a las instituciones
municipales pone en cuestión su autoridad (de derecho) para llevar a cabo las reformas e innovaciones
que se proyectan. Así, la crítica no se funda solamente en la valoración de los cambios, sino en las formas
en que se llevan a cabo. En este caso concreto, parte de la crítica al proceso de desarrollo local es un
lamento contra el autoritarismo, contra la falta de acceso de los vecinos a la toma de decisiones en la
gestión municipal. Por su lado, desde los noventa el ayuntamiento ha venido poniendo en práctica una
política de apoyo a la formación de asociaciones locales a las que apoyar con recursos (infraestructuras y
fondos, principalmente) desde la que estimular la participación local. Sin embargo, si bien se ha
incrementado el asociacionismo, los propios protagonistas señalan que el acceso a la toma de decisiones
sobre lo que se hace y lo que no se hace ha permanecido centralizado, de modo que los debates sobre las
diferentes retóricas del cambio cultural han permanecido en sus mismos términos hasta la actualidad.
Sin embargo, los debates locales sí han tenido un impacto apreciable en de la retórica general acerca de
la cultura. Con los años y el oído atento al rumor de esa nostalgia que a menudo surge en contextos de
cambio cultural rápido, la política municipal ha girado también su noción de lo cultural hacia el sentido
patrimonialista (más folclorista que moderno, más romántico que ilustrado) y ha pasado a formar parte
de ese coro que canta buscándose a sí mismo.
3.2. La reacción institucional
En respuesta a la expansión de la nostalgia culturalista, la corporación municipal se ha movilizado para
la promoción de tesoros del presente. Nuevos edificios como la Posada de la Cultura o la Plaza Nueva,
son promovidos como símbolos de un nuevo patrimonio, un patrimonio que se añora y que el
ayuntamiento se ofrece a dotar desde la actualidad y desde su militante concepción del ser y el deber ser
de la cultura. Si en un principio (aproximadamente entre 1985-1995) el concepto de cultura local
manejado por las instituciones estaba fundamentalmente adscrito a la formación e información del
ciudadano, a las "actividades culturales" programadas en la Posada de la Cultura, la biblioteca, etc. Desde
1996 en adelante se empieza a asumir un concepto más amplio, especialmente afín a los discursos del
marco europeo de desarrollo local. Entre los objetivos de "desarrollo sostenible" del plan se concreta
aquella idea inequívoca: "por cada piedra que se pierda estamos eliminando una hoja de nuestro pasado,
pasado en el que están impresas nuestras raíces, es decir, nuestra cultura" (Asociación Comarcal Don
Quijote, 1996). Pero, como se ha visto, si la cultura y las raíces noblejanas han de estar en las piedras del
pasado poco podríamos esperar de esta estrategia.
No obstante, una forma original de paliar su propio "malestar de la cultura" por parte de las instituciones
municipales ha sido la creación de un nuevo patrimonio arquitectónico, entre el que cabe destacar
fundamentalmente la Posada de la Cultura y la reciente Plaza Nueva. En las actas de los plenos
municipales se aprecia que su justificación inicial se funda en la necesidad de generar infraestructuras
urbanas suficientes, pero la promoción de estos edificios como elementos de interés en varias guías





En otra lógica, el ayuntamiento también promovió el diseño de dos museos (museo enológico y museo de
los oficios) y cuatro rutas turísticas (rutas del aceite y queso, artesana, subterránea y vinícola) en el
marco de un curso de formación al empleo dedicado al turismo rural realizado en 2002. El curso resultó
un buen laboratorio para explorar las representaciones locales de la cultura y de sus expectativas de
rentabilidad económica y simbólica. Sus participantes se encontraron de frente con las contradicciones
del concepto patrimonialista de cultura desde el momento en que tuvieron que construir un "inventario
de Noblejas". En el inventario se incluían ordenadamente unas líneas de historia local, descripciones de
los edificios que consideraron relevantes, recetas, referencias a instalaciones deportivas así como al
pantano de Las Chorreras, y breves comentarios sobre un puñado de "recursos festivos". A la vista de este
primer resultado, las propuestas iniciales de los participantes se orientaron al diseño de actividades
deportivas como rutas a caballo o de senderismo, bajo la descorazonadora convicción de que en el pueblo
no hay nada que mostrar al visitante. Sin embargo, el ayuntamiento estaba haciendo un notable esfuerzo
por "poner en valor" los recursos locales y armonizar sensibilidades, lo que requería un diseño de
turismo rural con más visión "etnográfica". Al final, las orientaciones temáticas de museos y rutas
reflejan el modo en que unos y otros superaron las dificultades del concepto patrimonialista de cultura: a
falta de piedras donde incrustar el pasado, éste se recrea en la evocación ruralizante de las labores
preindustriales, compensando la enérgica apuesta fabril del municipio.
Por último, ha habido otras iniciativas que terminan de bosquejar este paisaje de evocaciones nostálgicas.
Desde la colección de fotografías para Infolamancha.com (donde se recrea una colorista fantasía
tradicionalizante) hasta la progresiva ruralización estética de las fiestas de los quintos (Cornejo y Pires
2003), pasando por la aparición de mercados medievales en fiestas (a partir de 2005), como está de
moda en todo el país, el conjunto de esta casuística está contribuyendo a una particular "etnomímesis"
(Cantwell 1993) desde la que el patrimonio inmaterial imaginado se materializa y vive en un nuevo
escenario cultural: el de su ocaso anunciado. Aunque a menudo se relaciona este nuevo escenario con
una época posindustrial (Rodríguez Regueira 2002), Noblejas desafía esta idea. No ha sido el
desmantelamiento industrial el que ha dado alas a la conciencia crepuscular y sus estrategias de "puesta
en valor", sino la convergencia de varios factores diversos entre sí: la transformación del paisaje, la crítica
política contra el ayuntamiento y sus gestores, el impacto social de las nuevas empresas en la dinámica
de la convivencia, la forzosa adhesión de las instituciones al imaginario rural de los planes europeos y la
carencia de recursos patrimoniales como los que ese imaginario da por hecho.
3.3. Las políticas generales de desarrollo rural
Contemplar la búsqueda de la cultura en Castilla-La Mancha nos obliga a considerar uno de los
elementos característicos de redefinición de lo cultural en la época de la globalización y la
posmodernidad: la re-significación de lo rural, de los pueblos, de las periferias y de sus bienes. El
navegante nostálgico de la aldea global ya no es exactamente el cosmopolita urbano de hace unas
décadas, sino más bien el buscador de raíces, de identidades, el que regresa a un universo rural
mitificado y sus paisajes presuntamente eternos. Las profecías neorruralistas abundan representando el
encanto pacífico de lo vernacular, de unos pueblos plagados de tipismos y efervescente magia cultural.
Pero el contraste entre los mitos ruralizantes y los lugares y personas en los que se les espera encontrar
encarnados puede ser considerable.
El caso de Castilla-La Mancha tiene sus particularidades a este respecto. Como ha señalado Nogués
Pedregal (2006:54) y se aprecia en parte del análisis de nuestro caso, la Unión Europea ha concebido un
modelo de desarrollo paneuropeo en el que la desagrarización de las primeras economías se va
implementando a la par de una progresiva terciarización cuyo principal activo es el turismo. Y de una
forma muy optimista se tiende a suponer que hay un mundo lleno de viajeros ávidos de tradición y
experiencias rurales, y que los propios pueblos son un territorio exuberante de recursos patrimoniales
que sólo hay que "poner en valor". Aunque las ideas asociadas al esfuerzo de activación patrimonial se
aprecian en la legislación europea desde los años sesenta por lo menos (I Conferencia europea de
ministros responsables de la salvaguarda y rehabilitación del patrimonio cultural inmobiliario,
Bruselas, 1969), es propiamente la convención de Granada de 1985 la que recomienda en su artículo 10,
que "hagan de la conservación, promoción y puesta en valor del patrimonio arquitectónico una
característica importante de las políticas en materia de cultura, medio ambiente y ordenación del
territorio". Al amparo de esta convención, la II Conferencia de ministros responsables del patrimonio
arquitectónico, conduce la política patrimonial hacia este objetivo: "la puesta en valor del patrimonio
arquitectónico como elemento de desarrollo económico de las regiones problemáticas". Y más adelante,
en la recomendación 5 de 1989 sobre patrimonio arquitectónico rural, encontramos la "puesta en valor"
convertida ya en "factor primordial de desarrollo local". En la década siguiente, la idea de "poner en
valor" ha ido ampliando su dominio a medida en que la noción misma de patrimonio se ha diversificado.
El ambiguo y actualmente dominante concepto de "patrimonio cultural" es hoy el predilecto de los
objetivos de la "salvaguarda y puesta en valor" anteriores en la legislación. Es este "patrimonio cultural"
la cantera de recursos rentables que los planes de desarrollo suponen esparcido generosamente por esa
Europa de los pueblos. Sin embargo, si uno presta atención a los municipios de esta región que tienen
algún reconocimiento patrimonial de instituciones oficiales (Ocaña, Consuegra, Almagro...) aprecia de un
vistazo la clase concreta de recursos que se ajustan al imaginario del patrimonio (arquitectónicos y
arqueológicos), y aprecia que la inmensa mayoría de las poblaciones castellano-manchegas no pueden
competir seriamente en un mercado (ni económico ni simbólico) basado en las estéticas rurales de la
comunidad autónoma, ni de la Comunidad Europea. No obstante, la implantación de este imaginario de
la "ruralidad turística" (Nogués Pedregal 2006:54) no ha tenido como efecto la crítica realista al
desajuste entre planes y recursos. O quizá deberíamos decir que no ha podido permitirse renunciar a la
financiación de los planes Leader sosteniendo planes o acciones fuera de los presupuestos ruralistas de la
planificación europea. Y a la vista del conjunto, se ha adoptado el argumento generalizado según el cual
cultivar la "cultura" local implica también sacar a la luz su dimensión "patrimonial".
Como ha señalado José Luis García (1998:10), la idea de cultura que se encuentra en el imaginario del
patrimonio está estrechamente unida a la de "identidad", y gracias a sucesivas condensaciones
semánticas, poner en valor el patrimonio de los pueblos (en el sentido de la ruralidad turística) ha
ampliado el carácter de estrategia económica y de conservación de bienes históricos y culturales para
ganar connotaciones morales y políticas nuevas y coherentes con los esfuerzos que desde su nacimiento
viene haciendo la administración castellano-manchega por promover la etnogénesis regional (Lucas
Picazo 2000), esto es, una construcción de identidad. De este modo, a pesar de condiciones prácticas
desfavorables, la fantasía bucólica se ha sembrado y reproducido incluso allí donde parecía poco
probable.
4. Consideraciones finales
Como se decía al principio, asumir una perspectiva retórica de la cultura equivale también a asumir que
la cultura como símbolo explícito participa en la transformación social, construyendo su vigencia y
validez en función de la vigencia y validez de los propios actores sociales que ponen el símbolo en juego.
Este punto de vista también implica, a su vez, asumir que el trabajo del etnógrafo se da en un auténtico
laberinto de espejos en el que la propia labor etnográfica participa reflejando y siendo reflejada por otros.
Reduciendo la complejidad a lo manejable, del caso noblejano podemos extraer al menos tres imágenes
de la cultura con relaciones distintas entre sí.
De un lado, las retóricas locales de la cultura se dan alrededor de dos modelos, uno modernizante y
explícitamente transformador y otro arqueologizante y explícitamente conservador. Uno y otro son
opuestos en el contenido que atribuyen a lo cultural, en su forma de entender el "deber ser" de la
conducta colectiva respecto a la cultura, así como en la cronotopía de la cultura, puesto que para unos
está en el pasado y lo local, y para otros en un futuro global. Sin embargo, ambas imágenes se asemejan
en algunos aspectos clave para formarnos una tercera imagen de la cultura. Así, los dos modelos
anteriores coinciden en un tácito acuerdo sobre la importancia central de la cultura, sea lo que sea, sobre
la necesidad de que tal cosa sea promovida de algún modo, y sobre el vínculo de los propios actores
sociales con lo cultural a través de valores, hábitos y la trama socioeconómica local, esto es, los
ingredientes del diálogo colectivo.
Por otro lado, sin embargo, si bien es cierto que en las retóricas locales de la cultura los vecinos se
representan a sí mismos más bien como producto de lo cultural en un sentido o en otro, las prácticas
cotidianas de todos ponen de manifiesto su naturaleza de agentes, de creadores y gestores de cultura.
Desde un punto de vista etnográfico, la cultura local que emerge actualmente se caracteriza justamente
por el carácter procesual y retórico de lo cultural como dominio semántico y pragmático que se encuentra
más presente en el debate colectivo que en los catálogos de actividades, mentalidades o cachivaches
culturales, entre los que cada uno prefiere tal o cual. A este respecto, la perspectiva retórica de la cultura
converge con la llamada antropología dialógica en cuanto ésta ha defendido que aquello que
precisamente caracteriza la cultura es que "cultures are continuously produced, reproduced and revised
in dialogues among their members" (Tedlock y Manheim, en Tyler y Strecker 2009). Al mismo tiempo,
como ha señalado Carrithers (2009:3), la cultura comprende un repertorio más o menos amplio y
variado de cosas aprendidas que incluyen desde los esquemas mentales e imágenes, valores y actitudes,
disposiciones, formas de hablar y de organizarse, narrativas y más, pero ninguna de estas cosas están
activas por sí mismas. Ninguna de ellas es por sí sola la fuente de la conducta, sino que es precisamente
la puesta en juego dialógico, el debate entre las posibilidades de un repertorio la que permite enfocar las
acciones humanas, las reacciones a esas acciones, y las diferentes consideraciones de esas acciones y
reacciones.
Para el caso concreto que se ha analizado aquí, este enfoque permite dar cuenta del surgimiento histórico
de un desencuentro colectivo originado en la implantación más o menos fallida de discursos y prácticas
políticos acerca de la cultura. Por otro lado, esta perspectiva también permite apreciar el
desencadenamiento de un característico malestar cultural que acompaña tanto a los discursos
transformadores como a los conservadores. Pero también se aprecian las reacciones que buscan
transformar el propio debate a través de la puesta en marcha de acciones de construcción de la cultura
como la que aparece en la tradicionalización estética de las fiestas o como la propia iniciativa de lanzar
una investigación etnográfica. En cualquier caso, parece claro que uno de los elementos cruciales en el
devenir local ha sido la propia la aparición del concepto de cultura como la clave que ha guiado tanto la
planificación del cambio socio-económico durante décadas como la movilización en su contra y
finalmente las reacciones que actualmente constituyen la política cultural local.
Por último, si bien es cierto que el enfoque retórico de la cultura se ha presentado en ocasiones más
orientado a la tropología (Fernández 2006) o a la invocación del analogismo como esencia de la cultura
(Tyler y Strecker 2009), en mi opinión es precisamente el carácter político de la noción de retórica lo que
le dota de más ventajas que otras antropologías simbólicas. Como han señalado Carrithers (2009) o
Salazar (2006), el recurso a un concepto como "retórica" ha implicado desde la antigüedad la práctica de
la persuasión y, por tanto, la presencia de agendas ocultas de los interlocutores. En este sentido, el
análisis del caso noblejano ha intentado mostrar la versatilidad de este enfoque poniendo el acento
mucho más en la política de las representaciones que en los aspectos más figurativos o de carácter más
semántico.
Notas
1. Este artículo se enmarca en el proyecto de investigación "La reutilización de la cultura en las políticas
de intervención social", financiado por el Ministerio de Ciencia e Innovación con referencia CSO2008-
03427.
2. "Don Quijote" es uno de los tres grupos de desarrollo rural de la llanura manchega creado con fondos
Leader II de la Unión Europea. Su área de acción es la comarca de la Mesa de Ocaña.
3. En este documento se puede encontrar, además, la única alternativa a la visión patrimonial que parece
vigente en el uso institucional del término 'cultura', esto es, la cultura como "educación". A pesar de ello,
el uso de cultura en un sentido afín a la idea y objetivos de una "investigación cultural" persiste en la




5. En 1971, se inaugura el centro emisor de onda corta de Radio Nacional de España, en 1974 se instala la
fábrica de transformación de yeso (Yetosa), y en 1976 se abre una planta de la empresa estatal ENDASA
(extrusión de aluminios, privatizada posteriormente, hoy ALCOA), que son los hitos más representativos
de esta década.
6. Conviene señalar que el lugar de trabajo preferente de estas empresas no es ni Noblejas ni la comarca,
sino Madrid.
7. Otra gran parte del empleo de los noblejanos está fuera del pueblo y de las empresas locales. Algunas
personas están empleadas en industrias instaladas en pueblos vecinos, y otros son funcionarios del
Estado en diversas administraciones y trabajan fuera. Especialmente significativos son en este sentido los
maestros, y sobre todo maestras noblejanas, que trabajan en escuelas de otros municipios, y los
funcionarios de prisiones noblejanos que trabajan en Ocaña.
8. Existe en el pueblo otro colegio, regido por la hermanas de la Caridad, que ha sido privado hasta
reconvertirse en centro concertado.
9. Estos mismos cursos pueden considerarse acciones de desarrollo en muchos casos, especialmente los
muchos que están financiados como complementos de formación para el empleo, orientados a grupos
desfavorecidos (sobre todo mujeres y parados, que también son mujeres en su abrumadora mayoría),
pero también otros orientados a la población infantil como el aula de inglés, la escuela municipal de
ajedrez y otros.
10. Son muy pocas personas del pueblo las que trabajan en esta planta, y sus puestos son de baja
cualificación, sin embargo la fábrica tiene cierto valor simbólico como logro de la estrategia industrial. En
cierto modo, el rechazo de la empresa a favorecer la contratación preferente de noblejanos se ha
considerado una especie de traición al espíritu de la negociación. Un caso del que los agentes locales
tomaron ejemplo para la siguientes negociaciones.
11. La tasa de paro se ha mantenido estadísticamente porque en el proceso también ha salido al
descubierto el paro no registrado (fundamentalmente femenino). El incremento del gasto familiar se
aprecia en los cambios habidos en el parque de vehículos y la evolución de la segunda vivienda. Sobre
esto pueden consultarse los datos del Instituto Nacional de Empleo, de la Dirección General de Tráfico, y
de Instituto Nacional de Estadística, así como las fichas municipales del Instituto de Estadística de
Castilla-La Mancha.
12. La mayor parte de estos informantes son simpatizantes del partido de la oposición, no obstante, los
representantes de este partido mantienen posturas más matizadas, dan su apoyo a las iniciativas del
equipo de gobierno (especialmente para la solicitud de subvenciones en la Junta de Comunidades) y en
ocasiones, estos concejales de la oposición son blanco de las mismas críticas que el gobierno municipal
por parte de sus propios votantes.
13. Paradójica y significativamente, entre los concejales de oposición municipal no se encuentra esta
actitud sino la inversa... es en la entrevista formal donde mantienen un discurso matizado, mientras en
la informal expresan críticas más duras a la gestión y a los gestores del ayuntamiento. Véase la nota 19.
14. La fuente vieja era de un estilo semejante a la de Ocaña, aunque de menor tamaño. La de Ocaña fue
diseñada por Juan de Herrera, está bien conservada y tiene cierta rentabilidad turística y simbólica.
15. La relación simbólica entre el vino y el pueblo provoca que los vinateros no sean los más interesados
en la promoción identitaria, porque su localismo no está en crisis, y también porque tal y como funciona
el mercado del vino no les resulta especialmente rentable. Así, la propuesta del ayuntamiento para
promover una denominación de origen "Noblejas", ha sido rechazada precisamente por los empresarios
del sector.
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